
Spero che la fase della blatta execra-
bilis – simbolizzata da Ilenya, in realtà 
una dolcissima, bellissima caserta-
nina men che trentenne – sia l’apice 
dell’abiezione dal quale in poi potreb-
be iniziare il reflusso verso una non 
moralistica moralità. 
Un’Ilenya dolcissima e bellissima ma, 
incredibilmente, subdolamente, sur-
realmente malavitosa.
Già nel 2006, usando non volentieri 
le pur necessarie (perché esplicative) 
locuzioni che seguono, scrissi L’uo-
mo di merda ‘naturale’ e la cultura 
stercoraria, per esemplificare, nell’in-
teresse della società, il degrado al 
quale eravamo giunti. Ma «l’uomo di 
merda ‘naturale’» non era l’apice.
L’apice è invece (si spera) lei, Ilen-
ya: una ragazza garbata, di famiglia 
media, non ignorante benché non 
colta, buona, animalista, capace di 
commuoversi di fronte a un cucciolo, 
moralista, salutista, aliena dalle dro-
ghe, astemia, castigata nei costumi, 
fidanzata, per dodici anni, dall’età di 
15 anni, con un ragazzo via via preda 
di un alcolismo figlio della psicosi, fin 
quando, non molti mesi dopo, all’ini-
zio del 2011, ha iniziato con me, inna-
moratissima (è in ciò, come vedremo, 
l’aspetto nuovo, straordinario della 
sua ‘fase’), una relazione di circa un 
anno.
Avevo descritto «l’uomo di merda 
‘naturale’» di sei anni fa come frutto 
di una falsa liberalizzazione funziona-
le a una lotta alle concezioni repressi-
ve, giusta sì, ma condotta per abietti 
fini di consumo.
Una ‘liberalizzazione’ realizzata intro-
ducendo una cultura dell’indifferenza 
alla riprovazione per sconfiggere così 
la cultura della corrispettività tra meri-
to e premio, tra demerito e sanzione.
Cultura dell’indifferenza che, alla 
lunga, mediante la radicalizzazione 
del permissivismo, ha disattivato 
nelle menti la ‘griglia’ di quelle forme 
emotive – quali il senso dell’onore, 
la dignità, la capacità di mortificarsi, 
di offendersi eccetera – necessarie 
per avere una percezione dolorosa 
o disagevole dell’altrui giusta ripro-
vazione.
Griglia la cui scomparsa ha causato 
la nascita dell’uomo e della donna di 
merda ‘naturali’ e dei loro tanti sotto-
tipi, tutti caratterizzati dal comportar-

si in quelle maniere già in antico clas-
siche delle persone di merda, ma ora 
in modo ‘naturale’.
Modo ‘naturale’ nel senso di a-dram-
matico, scevro, privo della sofferenza 
che affliggeva le persone di merda 
del passato, anch’esse senza ono-
re né dignità, ma drammaticamente 
consce della loro pochezza, che le 
dure reazioni della società non con-
sentivano di dimenticare un istante.
Diversamente cioè da ora che, poiché 
gli uomini e le donne di merda ‘natu-
rali’ sono funzionali al consumismo, 
sono omologati, anzi praticamente 
apprezzati o acclamati; come i ‘mo-
delli’ mediatici. 
Una ‘cultura’ orchestrata dal potere 
economico, gestita dal potere poli-
tico ed esecutivo, difesa dal potere 
giudiziario, sostenuta dai media e 
resa possibile dal consenso delle 
sconfitte maggioranze.
Una pseudocultura che definii ster-
coraria perché la presa di coscienza 
è la prima fase di ogni evoluzione, 
per cui trincerarsi dietro i linguaggi 
eufemistici equivale a rifiutare la gua-
rigione.
L’uomo e la donna di merda ‘natura-
li’ del 2006 erano però smarriti attori 
della loro stessa pochezza: prede di 
una passività figlia della perdita della 
‘griglia’ dei valori.
Era quindi inevitabile, man mano che 
la fame dei bisogni aumentava, che il 
lupo intanato in ogni persona uscisse 
in cerca di cibo.
Ecco così che sei anni dopo siamo 
a questa nuova, orribile fase, che ho 
chiamato: La fase di Ilenya.
Delle o degli ‘Ilenya’ che hanno il li-
vello morale delle blatte, ma che, 
spinti dai bisogni consumistici e 
dalla sete di denaro, non sono più 
passivi, come l’uomo di merda ‘natu-
rale’ di sei anni fa, ma pronti a delin-
quere con una velocità di pensiero e 
di azione che non possono avere in 
altro, perché sono figli della cultura 
del disimpegno, e non possono che 
essere sempre più falliti. Salvo che 
la riconoscibilità come appartenenti 
al genus morale che sto illustrando, 
quello della ‘blatta execrabilis’, non li 
costringa – come spero – a cambiare.
Una depravazione che non è sessua-
le ma economica (Ilenya è pratica-
mente casta), perché la sessualità, 

per quanto degradata, continua sem-
pre ad avere dei suoi profili di dignità.
Concezioni consumistiche in virtù 
delle quali, scrivevo nel 1987, prima 
esistevano solo i buoni e i cattivi, 
mentre ad un certo punto tutti era-
no divenuti buoni, salvo che da quei 
nuovi ‘buoni’ potevi aspettarti anche 
quello che prima potevano farti solo 
i cattivi.
‘Buoni’ che poi si sono ‘evoluti’, per-
ché quando la fame ha risvegliato 
nelle blatte il lupo sono divenuti ‘buo-
ni’ al punto da saperti solo amare, e 
da amarti pertanto ininterrottamente; 
senza però che questo ostacoli che 
nel mentre si sforzino di frodarti nelle 
maniere più impensabili e sofisticate.
Un vivere frodando divenuto sempre 
più difficile fino a dover degenerare 
nell’illegalità e sovente nella crimi-
nalità, come nel caso, emblematico, 
della ‘mia’ bellissima, ‘virtuosa’ e ‘in-
namorata’ Barbie, così intimamente 
perversa da aver trovato ‘normale’ 
organizzare (in un modo così stupido 
da doverlo per forza imputare a lei) il 
furto della cassafortina asportabile 
che, lungo un anno, aveva assistito 
allo svolgersi della nostra passione 
dalla mensola dell’armadio di fron-
te al mio letto, divenuto ad un certo 
punto nostro.
Un furto (inventato in un sogno, altri-
menti un PM potrebbe aprire un’inda-
gine) che ha trovato ‘normale’ a causa 
di un’alterazione della psiche umana 
che destabilizza, perché significa che 
è venuta meno la possibilità di fidarsi 
degli altri anche quando ti amano.
Un furto che Ilenya (necessariamen-
te anche una stolta: lo dimostra il 
gesto) ha commesso spinta da tre 
motivi: -primo, la certezza, idiota, che 
tutto sarebbe continuato come prima 
perché non avrei mai pensato di attri-
buirlo a una fatina dolcissima come 
lei; -secondo, l’eterna e incolmabile 
disperazione economica; -terzo, l’os-
sessione che in quella cassaforte ci 
fosse la somma del suo destino.
Una fatina innamorata veramente, 
come so da molti e molto ovvi segni, 
almeno uno dei quali non menzogne-
ro: un suo sogno, che l’aveva molto 
turbata e che mi offrii di interpretare, 
di alcuni giorni prima di questa sua 
ultima venuta da me. Il sogno del suo 
pianto amaro alla vista di un bellis-
simo gatto bianco, morto, dal lungo, 
serico mantello, sul margine di una 
strada. Un sogno che decifrai dopo 
qualche domanda perché, cogliendo 
un suo pensiero, ricordai la notte in 
cui, in auto, a Caserta, d’un tratto si 
agitò implorando: «Ferma ferma.. 
com’è bello com’è bello.. che pec-
cato.. uhuu.. è morto è morto.. po-
verino.. ma che animale è? Ti prego 
ti prego vai a vedere..», sicché scesi 
e, data un’occhiata nell’erba oltre 
l’asfalto, rientrai dicendo che era un 
tasso. Poiché non riusciva a ricostru-
ire la non nota figura del tasso, aveva 

‘semplificato’ evocandolo nel sogno 
in forma di gatto. Un gatto che ero 
io (unico elemento di qualche rilievo 
nell’episodio del tasso, anche perché 
cruciale nel suo riconoscimento), e la 
cui bellezza simbolizzava i sentimenti 
nei miei confronti. Fulcro del sogno 
era però il dolore per la sua morte. 
Avevo pensato a un dolore per qual-
che cattiveria fattami. Era invece il 
dolore per quella che stava per farmi..
Un furto che non ha potuto impedire 
né la mia sospettosità verso lei né, 
ripeto, il suo ‘genuino’ amore verso 
me. ‘Amore’ che, insisto, non deve 
sfuggire o sfuggirebbe che siamo di 
fronte, non a un ordinario delitto, ma 
a una grave svolta del costume.
Una relazione svoltasi lungo un anno 
e finita alle 17 di lunedì 7 maggio 2012 
con la constatazione del furto di quel-
la cassafortina di una decina di chili 
(nessuno venga più a rubare da me, 
perché, a parte, da ora, i sofisticati 
antifurti, ho portato via per sempre 
ogni cosa di qualche valore).
Furto avvenuto nelle prime ore di 
quello stesso lunedì, mentre il nostro 
rapporto era ripreso il lunedì prece-
dente, 30 aprile, come vedremo dagli 
sms di domenica 29 aprile, espres-
sione anch’essi della singolarità dei 
tempi.
Sms alle cui lusinghe ho ceduto per-
ché non avevo verginità da difendere, 
perché dopo la fine del rapporto con 
la carissima Sara ero solo, e perché 
non c’erano motivi per immaginare 
che stavo introducendo in casa una 
delinquente.
Un calcolo giusto perché, a parte le 
bellissime giornate di passione ‘ge-
nuina’ (..date le circostanze le virgo-
lette sono tuttavia una cautela d’ob-
bligo), mi ha fruttato questo cruciale 
documento al costo di qualche soldo 
e un vecchio Rolex, di cui però mi è 
dispiaciuto perché era un ricordo.
Cruciale perché ho capito che il moti-
vo per il quale non riuscivo, da anni, 
a chiudere la raccolta di documenti di 
cui a Scritti contro la massa, che ora 
intitolerò La fase di Ilenya, era la man-
canza di uno scritto che, come que-
sto, descrivesse l’apice del processo 
involutivo sociale. 
Scritto che quindi mi consentirà, ap-
pena pubblicato La fase di Ilenya, di 
completare Il dizionario delle forme 
del conoscere e, diciamo tra un anno, 
poter finalmente affrontare il mio li-
bro finale: La scoperta antologica, 
che chiude la fase culturale in atto 
dal 10.5.85, quando pubblicai la Let-
tera di dimissioni di un avvocato della 
CGIL dal sindacato e dal PCI.
Giornate di autentica passione per-
ché questa vicenda è appunto un’e-
spressione intensa della suddetta, 
surreale fattispecie dell’amarti vera-
mente ma usare l’amore quale stru-
mento ottimale per frodarti; di cui del 
resto ho scritto in La storia di Gio-
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vanni e Margherita nel 1985, sicché 
la novità è solo nella qualità e gravità 
delle frodi. 
Una tendenza che va interrotta per-
ché usare i sentimenti propri o altrui 
per ottenerne benefici è in qualche 
modo naturale, ma le connotazioni 
che ciò ha assunto oggi sconfinano 
in forme di fraudolenza di solito solo 
immorali, ma sempre più spesso an-
che penali.
Furto per realizzare il quale Ilenya 
mi ha chiesto di accompagnarla, do-
menica pomeriggio, a Caserta, dalla 
madre, e passare a riprenderla, lune-
dì nella tarda mattinata, per rientrare 
insieme a casa mia (nostra) a Roma. 
Ciò allo scopo di farmi lasciare la 
casa affinché nella notte taluno po-
tesse entrarvi con le chiavi da lei for-
nitegli e rubare la cassaforte. 
Non so cosa sarebbe accaduto se 
lunedì mattina non avessi, quasi per 
una premonizione, causato un dissi-
dio e non fossi ripartito da solo per 
Roma, ma, detto che l’ho immagina-
ta, se fosse tornata, profondersi nella 
stupefazione.. la ringrazio per i bei 
giorni e le tesi ispiratemi, e riporto di 
seguito questo breve epistolario d’ 
‘amore’, tra virgolette per distinguer-
lo dall’altro, di ben altra dignità, di cui 
a Il labirinto femminile.
Maggio 2012,    Alfonso Luigi Marra

GLI SMS

Gino, domenica 29.4.12, ore 1.12
Cara Ilenya, mi spiace, ma in questo 
mese in cui non ci siamo visti è nata 
la prospettiva di un rapporto con una 
persona che mi ama, che amo, con la 
quale sto bene, e che è molto intelli-
gente, sincera e per bene. E poiché 
non so quando una cosa simile potrà 
capitarmi ancora, e a te invece credo 
‘il giusto’, e anche questa volta ho 
constatato che non sei cambiata per 
niente, non voglio perderla in cambio 
del nebuloso nulla che mi offri tu. Mi 
spiace. Buona fortuna.

Ilenya 29.4.12, ore 2.02
Non so se fai così perché sei un bam-
bino viziato, che non sa aspettare, o 
se è un dispetto per farmi innervosire. 
Ieri hai detto che mi aspetti in questi 
giorni e che mi ami, e ora spari que-
sta stronzata quando proprio oggi ho 
detto ad Antonio che sarei venuta da 
te lunedì prossimo.

Gino 29.4.12, ore 2.10
Mi spiace, ma ti sbagli. Non ho mai 
sprecato tempo con persone che 
non lo meritano. Quando mi hai ri-
chiamato ho avuto un momento di 
indecisione, ma poi ho capito che 
stai solo cercando di far maturare 
le condizioni per farti dare qualche 
soldo in cambio di qualche giorno di 
compagnia, e poiché la mia amica sa 
di te, e non voglio deluderla, ho preso 

questa decisione e l’ho già riferita sia 
a te che a lei.

Ilenya 29.4.12, ore 2.21
Quando mai ho voluto soldi? Non sto 
facendo maturare niente. Mi sono af-
frettata a finire il trasloco con il furgo-
ne della ditta di mia sorella per venire 
prima possibile da te e solo per stare 
con te.. Domani finisco e lunedì vole-
vo venire da te.. Voglio venire!

Gino 29.4.12, ore 2.30
No dolcissima.. So di essere vecchio, 
grasso, brutto e basso, e che di me, 
al limite, si può innamorare solo qual-
che donna che si appassioni alle mie 
tesi o alle mie doti spirituali, di cui a 
te non importa un fico. Cosa dovrei 
sperare? Che il tuo amore per i soldi 
sia così forte da estendersi a me?

Ilenya 29.4.12, ore 3.06
Non amo i soldi, amo te, e l’ho capi-
to da tempo.. Quando, a volte, mi hai 
dato dei soldi li ho accettati perché 
ne avevo realmente bisogno, ma ora 
non mi occorre nulla, sto lavorando 
con mia sorella nella sua società dei 
distributori automatici di caffè.. Ho 
solo bisogno di te.. E non è vero che 
non ho passione per le tue tesi. Non 
ho mai voluto ammetterlo perché 
sono sempre stata piena di rabbia 
per la tua resistenza. Perché non mi 
vuoi? Proprio ora che ho deciso di 
voler stare definitivamente con te!

Gino 29.4.12, ore 3.30
Se fosse vero che non hai bisogno 
di soldi, e non è vero, perché mi hai 
detto che tua sorella con le macchi-
nette del caffè non guadagna nulla, 
allora vorrebbe dire che vuoi metter-
mi in crisi solo perché non accetti di 
perdere, perché vuoi sconfiggere me 
e la persona di cui ti ho scritto, poi-
ché nulla di quello che hai fatto finora 
può far pensare che mi ami, e invece, 
questa persona per me si sta consu-
mando. In ogni modo le ho già scrit-
to, perché volevo tagliarmi i ponti alle 
spalle, e ora, quand’anche volessi, 
e non voglio, non potrei tornare in-
dietro. A parte che a te sono sempre 
mancati i fatti, non le parole, e quelle 
di ora si aggiungono a quelle di cui mi 
hai sempre riempito.

Ilenya 29.4.12, ore 3.37
I fatti voglio fare, non le parole, e non 
per non perdere io, ma per non per-
dere te.. E poi mia sorella, grazie al 
mio aiuto, ha guadagnato tanti clienti 
e postazioni.. Tu che ne sai? Le cose 
cambiano.. io con te sono cambiata e 
voglio stare con te per dimostrartelo..

Gino 29.4.12, ore 3.45
Va bene va bene.. Ora comunque non 
posso. Vedremo tra una quindicina di 
giorni cosa sarà successo nei fatti, 
nella mia testa, nella tua, e ne ripar-
leremo.

Ilenya 29.4.12, ore 4.01
Mi sento soffocare.. non mi sento 
bene.. Anche senza patente lunedì 
mattina mi metto in macchina e ven-
go a Roma da te.

Gino 29.4.12, ore 4.23
Mi spiace che non stai bene. È una 
situazione che hai fatto precipitare 
tu, perché alla sfiducia che già avevo 
verso i tuoi sentimenti, si è aggiunta 
quella di ritrovarmi di fronte alla so-
lita mancanza di trasparenza. In ogni 
caso ti ho già detto che questa perso-
na non mi è indifferente e non mi va 
proprio di trattarla immeritatamente 
male. Non possiamo rinviare di una 
settimana? E poi, scusami, ma cosa 
dovrebbe succedere lunedì che pos-
sa farmi conquistare quella fiducia in 
te che non ho?

Ilenya 29.4.12, ore 4.32
Ma è normale che l’altro ieri mi dici 
di venire quello stesso giorno, ieri mi 
hai detto che mi ami, e oggi mi dici di 
voler chiudere? E tu parli di fiducia? 
E che dovrei pensare io di te allora? 
Sei meno coerente di me.. Ma questa 
persona sta da te? Ma chi è?

Gino 29.4.12, ore 4.45
Tu vuoi scherzare.. Ti sembra invece 
normale che dopo la notte a casa tua 
sei scomparsa per un mese, come 
del resto hai sempre fatto? Tu usi la 
notoria tecnica di aprirti un momen-
to, per attirare, e poi ritrarti per setti-
mane o mesi. E sono tecniche di chi 
fa calcoli, non di chi ama. E siccome 
eri partita a rifarlo anche in questi ul-
timi giorni ho definitivamente deciso 
di smetterla. La persona di cui ti ho 
detto non è a casa mia, ma non vorrei 
ora dover rompere con lei come nien-
te fosse per ritrovarmi con te che tra 
una settimana scappi a Caserta per 
rifare la modella o la rappresentante 
dei distributori di caffè.

Ilenya 29.4.12, ore 4.57
Ma che cavolo dici? Dovevo pur far 
qualcosa! Come devo vivere? Di 
aria? E poi: faccio la modella e non 
va bene! Non faccio nulla, e quindi ri-
mango senza un euro e sono costret-
ta a chiederti di aiutarmi, e dici che 
approfitto di te! Ora, per mantenermi, 
ho lavorato con mia sorella, e nean-
che questo va bene.. Ma allora cosa 
va bene? Che ne dici: mi uccido? 
Così facciamo prima!

Gino 29.4.12, ore 5.19
Vedo che continui a far finta di non 
capire anche ora che non c’è n’è più 
motivo, visto che ho deciso di pren-
dere le distanze. Per il bene che co-
munque ti voglio e per il tuo futuro, 
quando ti imbatterai in qualcuno che 
non sei in grado di piegare alle tue 
condizioni di merda, se vorrai tenta-
re di fornire in qualche modo quella 
garanzia senza la quale potrai avere 

solo dei rapporti con dei mezzi uomi-
ni, dovrai innanzitutto far capire bene 
che hai capito di aver sbagliato, quin-
di manifestare bene il pentimento, e 
infine assicurare che non incorrerai 
più negli stessi errori. Dopodiché ti 
resterà sempre il problema di farti 
credere. Comunque ora siamo stan-
chi, e non credo sia il caso che vieni 
domani. Possiamo riparlarne lunedì 
l’altro?

Ilenya 29.4.12, ore 5.24
No, vengo domani mattina! Buona-
notte.

Gino 29.4.12, ore 12.42
Devo pregarti di rinviare all’altro lu-
nedì, perché venire domani, oltre a 
mettermi in difficoltà – e a essere 
uno strazio perché non potrei farti 
rimanere – rende ancora più proble-
matica la questione. Si è dato il caso, 
forse in coincidenza della fine del 
rapporto con Sara o della possibilità 
che mi mettessi con te, che mi sia 
parso di vedere dei segnali dell’altra 
persona. Ora sono a un bivio, ma con 
varie differenze, una delle quali è che 
al rapporto con lei credo, e a quello 
con te no. Finanche stanotte, quando 
sei arrivata all’argomento del lavoro 
del caffè, hai svicolato, perché vuoi 
lasciarti lo spazio di fare i tuoi oscuri 
comodi a Caserta. E non posso per-
dere una persona che mi da ogni ga-
ranzia per gettarmi nei noti gironi dei 
tuoi segreti.

Ilenya 29.4.12, ore 13.04
A Caserta non ho nulla. Vengo da te 
per stare con te, non per tornarme-
ne a Caserta. Sara l’hai sempre fatta 
tornare senza trattarla male. Con me 
hai invece la forza di respingermi e 
di scacciarmi come se per te non 
contassi nulla.. Domani vengo. Met-
timi alla prova! Prendi anche il mio 
cellulare, o lo butto via davanti a te. 
Cercherò di farti sentire quello che 
provo per te in tutti i modi, e poi sarai 
tu a decidere se finirla. Se così vorrai, 
sparirò per sempre, e ti capirò, ma 
ora proviamo..non ti costa nulla..mi 
affido a te..

Gino 29.4.12, ore 15.16
Sara mi ama, è persino troppo sin-
cera, ed ha solo la ‘colpa’ di essere 
lontana dal mio mondo. Tu invece sei 
opaca, bugiarda. Comunque va bene: 
ho molti dubbi, perché continuo a 
non fidarmi di te, ma non voglio, di 
fronte a tanta determinazione, oppor-
mi a una prova. Spero non scambi 
più la mia disponibilità per debolezza 
e ricordi che, anche se non voglio 
approfittarne, ho tutte le alternative 
che voglio, e non sono disposto a 
sopportare nessun genere di scor-
rettezze. 

Ilenya 29.4.12, ore 16.28
Ti chiamo domani quando parto.. 


